martes, 30 de diciembre de 2014

> "Feliz Navidad, feliz 2015, feliz era del Self"

Un banco me ha felicitado con un correo electrónico así titulado. Me aburren las tradicionales felicitaciones de navidad, pero ésta es causa de una pequeña reflexión hoy que hace frío ahí afuera.

En efecto, vivimos en la era del 'self'. Los teléfonos y las cámaras se adaptan para hacer 'selfies', en Ikea los muebles los montas tú, en McDonald's te sirves la comida, en Carrefour te despachas la compra, en las gasolineras te echas del surtidor, y en Leroy Merlin... todo.

Luego nos extrañaremos de que haya tanto paro y de que los ricos sean cada vez más ricos. En las pocas gasolineras que tienen empleados la gasolina no es más cara, en McDonals's el McMenú sí es más caro que cualquier menú de diario de un restaurante popular donde el camarero te pide la comanda y te la sirve en la mesa con mantel de papel.

Muchas cosas que antes mandábamos hacer, ahora las hacemos nosotros, desde montar una cocina hasta ver cine en casa. En Japón, hasta el sexo es cada vez más 'self'. Bienvenido a la república independiente de tu yo.

viernes, 26 de diciembre de 2014

> Piebús

Tengo hijos pequeños y saludé con esperanza que el ayuntamiento destinara parte de sus presupuestos a fomentar hábitos saludables en los niños.

Pero nada más lejos de la realidad: el dinero en realidad viene de fondos europeos. El municipio sólo tuvo que sacar a concurso las ideas que otros tuvieron en Bruselas. Y luego me llaman pesimista.

La gran mayoría de los niños llegan al colegio en coche. Con el patrocinio europeo, los padres dejan a los hijos en un lugar convenido a unos quinientos metros del colegio, donde les esperan monitores para ir andando a la escuela. Es gratuito para todos, menos para los monitores, que cobran. La iniciativa está abierta a todos los niños del colegio, digamos unos trescientos: hacen el camino a pie siete, la mayoría hermanos, acompañados por los cinco monitores.

Los que ya tenemos una edad como para no compartir piso recordamos cómo íbamos al colegio de niños. Mis padres tenían afición a buscar casa en lugares a trasmano de todo, y mis colegios nunca estuvieron cerca, más bien lejísimos. Desde los seis años iba y venía caminando cuatro veces al día, hiciera frío, lluvia o calor. Recuerdo la sensación de los pies mojados toda la mañana en clase, pero también la afición a andar que pasados los años me animó a recorrer a pie caminos y ciudades aunque hubiese alternativas más cómodas.

Debe ser que me vuelvo viejo, porque el mundo ha cambiado mucho. Como en este caso, donde es exotismo lo que era habitual.

miércoles, 10 de diciembre de 2014

> Qué es esto

Puede parecer una cárcel, o un centro de internamiento. Puede ser un lugar custodiado donde se guardan mercancías valiosas. También estas vallas con refuerzos de alambre podrían separarnos de bestias peligrosas.

Sin embargo, se trata de un colegio en un barrio de clase media. ¿Por qué, entonces, estas vallas?

Las madres se acercaban a ellas y les decían cosas a los hijos, les pasaban paquetes envueltos en papel albal; desconocidos se acercaban desinteresados y también pasaban pequeños objetos de color plata. Otros, decían cosas, o las escuchaban, suponemos.

A las puertas del colegio, a la entrada y a la salida de clase, una pareja de guardias municipales armados se hacen notar con sus chalecos reflectantes.

martes, 25 de noviembre de 2014

> Geografía

He estado en algunos países, hace años. Creo que los sorprendí justo antes de que todos se parecieran mucho más entre sí y viajar se convirtiera en algo sólo un poco menos anodino que ver cada mañana desde tu terraza otras cien iguales a la tuya.

Me pareció que cada país tenía una identidad propia, aunque sin duda en todas partes hay habitantes para todos los gustos. Por ejemplo, en Irán fueron extremadamente cordiales y sinceros; en Colombia, platónicos hasta lo indecible en la alta estima de la patria; en Israel, eficientes, soberbios y recelosos.

Con el transcurso de los años uno crea también una geografía de los sentimientos, no sólo por el carácter de cada territorio, sino sobre todo por nuestras querencias hacia ellos. Cómo olvidar el embarcadero de Mompox y el viaje en canoa por el Magdalena hasta Bucaramanga; o el sobrecogedor paisaje desde las alturas del Sonnenfjord; o las islas Phi-Phi en el mar de Andamán.

Los lugares de la ciudad, o los de la casa ya en venta donde pasaste tu adolescencia, también están impregnados de recuerdos: en aquella cama tan pequeña dormías, contra ese espejo te afeitaste por primera vez, ahí nos sentábamos toda la familia a comer. Por donde has pasado dejas un reguero de sentimientos. Con los años, vuelves sobre tus pasos buscándolos, porque eso es lo que queda, y ya resulta difícil crear otros nuevos con facilidad, cuando antes salían solos.

miércoles, 5 de noviembre de 2014

> Me quiere, no me quiere

Se acerca el parto de los montes, eso de lo que se lleva hablando, debatiendo, desde hace un año: el 9-N en Cataluña.

Las posturas están claras desde un principio. Unos quieren votar sobre la independencia de Cataluña y otros dicen que no se puede votar tal cosa, que en todo caso correspondería a todos los españoles.

Para no enemistarme con nadie, o para hacerlo con todos, daré mi opinión al respecto: los dos tienen razón.

Por un lado, el respeto a la ley debe ser la guía de un estado moderno, y pocos cuestionan que la legalidad está de parte del gobierno español (otra cosa es que lo tachen de antidemocrático por no ceder la competencia del referéndum al gobierno catalán).

En la otra parte, creo que una comunidad debe tener el derecho de decidir sobre su futuro, optando libre y democráticamente por lo que considere mejor a sus intereses (incluso, y digo incluso, esa decisión sea moralmente cuestionable).

¿Cómo desatar este nudo gordiano? A día de hoy parece que el referéndum, si se hace, será la sombra de sí mismo. Salvo que alguien tenga un poco de imaginación, a poco se convocarán elecciones, que ganará ERC y que proclamará la independencia unilateral, a lo que responderá el gobierno suspendiendo la autonomía. ¿Y luego?

La frustración se combate con acción: hacer que la legalidad sea compatible con la oportunidad. Y que trabajen, que para eso cobran.

martes, 21 de octubre de 2014

> Los alemanes tenían razón

La Europa del sur se quejaba de la imagen de despilfarro y corrupción que nos decían tenían los alemanes de nosotros. Los corresponsales en Berlín hablaban de la resistencia de los alemanes a seguir subsidiando ad aeternum a los vivalavirgen de aquí: ¡se quedaron cortos!

Como si no tuviéramos bastante con Bárcenas, Palau, Fabra, Pujol, ERE, etc. ahora salen las tarjetas 'fantasma' de Bankia. Abejas, uno de los implicados, y el diputado del PP Martínez Pujalte dicen que es una práctica normal y que todos lo sabían. Hoy podemos leer la imputación de un jerifalte de la CAM que cobró 300.000 euros pese a que ya no trabajaba allí, y que Rato cobró seis milloncejos de Lazard cuando era presidente de Bankia. Todo desayuno con periódico es preguntarse cómo de tonto es uno.

Allí no sé, pero aquí da la impresión que quien no manga es porque no puede. Ofendámonos: la asunción de responsabilidades propias es uno de nuestros grandes patrimonios.

viernes, 10 de octubre de 2014

> Invariante

Una invariante es un rasgo definitorio de un estilo. Conocí la palabra en el ámbito de la arquitectura, de la mano de Chueca Goitia. Ahora la utilizo mucho.

Hace unos meses escribí sobre la actitud de los periodistas del canal de televisión Canal 9, cuando se enteraron que iban a cerrar. Denunciaron que durante años habían manipulado la información para favorecer a los que ahora les dejaban en la calle. Lo siento, ya no vale: eso hay que decirlo antes, no cuando te meten la mano en tu cartera.

Ahora, con el triste episodio del ébola en Madrid los sanitarios denuncian que no recibieron formación suficiente para asistir a los enfermos. Debe ser casualidad, pero lo denuncian sólo cuando una de sus compañeras está ingresada por contagio. Lo siento, ya no vale: eso hay que decirlo antes.

viernes, 3 de octubre de 2014

> Como una oveja eléctrica

Esta semana me he dado cuenta de golpe de que soy mayor. Me veo casi todos los días y no aprecio esos pequeños cambios que con la tenacidad de lo inevitable nos hacen viejos. Sin embargo esta semana me he dado cuenta que estoy más cerca, mucho más cerca, del ataúd que de la cuna, y cada vez menos cosas de las que hago se iluminan en el futuro.

Me sorprende que cuando hablo a mis hijos ellos me escuchen no como a un igual, y que me traten de usted en algunas, pocas, tiendas. Cuando abro los ojos por la mañana me siento el joven curioso que siempre creí ser, pero al llegar al espejo veo que la tersura de la piel no es la que era ni los pliegues en la cara se corresponden con los de un joven. Siento la cercanía de la negra sombra, y sé que lo que he visto, lo que he sentido e incluso lo que pienso se perderá en el tiempo “como lágrimas en la lluvia”.

lunes, 22 de septiembre de 2014

> Sic

Ya no se venden brújulas (ni se compran). Dos conversaciones con dos personas a las que acababa de conocer:

- Sí, esas algarrobas no valen nada, son bravías. Yo relleno los sacos por abajo con ésas y ¡zas! se las endoso al mayorista.

Y otra:

- Sí, yo es que estoy fatal en el trabajo, así que estoy viendo a qué partido me afilio para presentarme a las municipales. Para que se lo lleve otro, me lo llevo yo, ¿no?

Y luego nos extrañamos de lo que pasa.

miércoles, 10 de septiembre de 2014

> Pujol, ese padre

Este verano Jordi Pujol ha reconocido una larga falta de oportunidad. Pero es que, como ante una mujer mala pero guapa, me ciega la admiración por la inteligencia.

Pasemos por alto su condescendencia con lo ajeno (por ejemplo, sus opiniones sobre los andaluces) como tropiezos de juventud. Pasemos también por alto sus sospechosos manejos en Banca Catalana, porque para hacer un cántaro hace falta mancharse las manos de arcilla, dirían algunos. Obviemos la moral que parece haber inculcado a su extensa prole, porque él estaba en otros menesteres de más alto rango. Ni que no encontrara hueco en su agenda para pagar a Hacienda en treinta y cuatro años. Ni sus cuentas en el extranjero. Tampoco importa mucho si pedía el 3% o el 5% o esta competencia o aquella concesión...

Hace falta mucha inteligencia para navegar durante tantos años en un mar lleno de bajíos y salir indemne. Pero el caso inaudito para estos lares es que ahora, para culminar su singladura vital, da la cara. No mucha, es cierto, y puede que para proteger a sus hijos o por el inminente descubrimiento de sus manejos por las autoridades (jajajaja), pero lo suficiente: ya quisieran otros. Emitió un comunicado, ha charlado a la puerta de su casa con los periodistas, su mujer los mandó a la mierda, va a ir al Parlamento catalán.

A Julio César no se le juzga por los esclavos que sacrificó para divertirse, ni por los miles de hombres que murieron en las guerras que emprendió. Quién se acuerda de esos medios, de esos 'instrumenta semivocalia'. Se le valora en los libros de historia por la expansión del imperio romano, por sus amores con Cleopatra, las frases lapidarias cada vez que cruzaba un río y por sus técnicas de campaña. Incluso sus obras se toman como ejemplo para iniciarse en las traducciones del latín.

Ya verán en unos años qué recordarán de Jordi Pujol Soley.

miércoles, 27 de agosto de 2014

> Apollo 11

Aparte el pecado, quería compartir con usted una reflexión como parte de la penitencia por haber pasado un par de horas en la bolera de un centro de ocio.

El lugar es más bien el escaparate de las franquicias, el paraíso del cartón-piedra. Hay gente que va al cine, o a cenar, de compras o (¡ay!) a la bolera. No hace falta gastarse mucho para pasar el rato. Buena parte de la clientela son jóvenes musculados de camiseta ajustada, tatuados y rapados, todos manufacturados con unos moldes muy parecidos, que acuden a veces empujando cochecitos de niño y con su señora dos pasos más atrás consultando a cada poco su Samsung S5.

También hay chicas jóvenes deambulando con compañeras e intentando enseñar lo máximo que sus ajustadas prendas permitan sin que las voceen más de lo soportable.

Por último, también hay una clase media con niños que se pasea para recordar lo que hacían en el pasado.

Y la mayoría con sobrepeso.

A todas partes que uno vaya para conocer algo del viaje del Apolo 11, leerá que fue la primera vez que la Humanidad puso un pie en la Luna. ¿La Humanidad, dicen? Pero ¿desarrollaron los egipcios el módulo lunar?, ¿los indonesios se encargaron de la logística?, ¿los españoles de las copas?, ¿los colombianos de la propulsión del Saturno V?

No, fueron los norteamericanos los que pusieron un pie en la Luna. Lo hicieron con su tecnología, su esfuerzo, sus recursos, sin el concurso del resto.

Así, mutatis mutandis...

martes, 5 de agosto de 2014

> Toxoplasmosis

En un programa de televisión he visto que existe una enfermedad producida por un microorganismo que altera la percepción de la realidad. Cuando afecta a los ratones, éstos se sienten atraídos fatalmente por los gatos. Es la forma que tiene el patógeno de llegar al interior del felino, que es su objetivo; para ello segrega una sustancia que modifica el comportamiento del ratón, para su desgracia.

No es sólo un problema de los roedores. Un profesor de parasitología de la universidad de Praga tiene toxoplasmosis, y se manifiesta en tranquilidad ante la urgencia (su compañía de seguros debería estar advertida). Por suerte no es un ratón, y no ha tenido aún la desgracia de enfrentarse a un problema vital donde la prisa sea la diferencia entre la vida y la muerte.

Este comportamiento no se conocía hace años. Puede que haya otros organismos u otras sustancias que inadvertidamente trabajen para sí con nuestros muebles, pensando nosotros que en realidad dirigimos el barco. Puede que eso explique el mal carácter, la generosidad, robar al erario público o el sentido del humor. De aquí se sigue la pregunta, ¿somos libres? ¿responsables de nuestros actos? ¿existe el yo o es una ilusión metanfetamínica? Qué mecano.

jueves, 24 de julio de 2014

> Portugal menos Lisboa

Vengo de pasar unos días en una casa de alquiler en el centro de Portugal. Vale que han sido sólo unos días, vale que no vivo allí, vale que los visitantes siempre otorgan una ventaja al lugar elegido salvo que las cosas les vayan muy mal...: sí, pero hay diferencia.

Lo ordenado y limpio que está todo. Los contenedores de reciclaje por todas partes, nada de graffiti, y las casas recién pintadas con jardines cuidados. Las carreteras y lugares públicos bien mantenidos. La profesionalidad (el cajero del Lidl, la conductora de autobús, el funcionario público...). Y el sentimiento de que todos construyen algo en común (hasta el Partido Comunista habla de 'la patria').

En España nos consolamos de las comparaciones con Francia mirando a Portugal. Deberíamos aprender y no mirarles por encima del hombro; allí, sobre todo, no he visto ropas de nuevos ricos ni extensas plantaciones de autosuficiencia hasta donde se pierde la vista.

sábado, 12 de julio de 2014

> Aún hay esperanza: LR44

Buscaba un nosequé en una caja olvidada y encontré un podómetro que no usaba desde hacía... veinte años.

Contra todo pronóstico, aún tenía una pila que alentaba su alma, funcionaba. Contra todo prejuicio, a los pesimistas nos alegran especialmente las buenas noticias, los felices encuentros insospechados. Me alegró la mañana.

Veo en televisión a Pablo Iglesias en una tertulia en el Ritz. Tengo un saco de reservas sobre 'Podemos', pero cuando pensaba que todo estaba perdido surgieron estos cinco eurodiputados de los que no paran de hablar en la 'TDT Party': ¡con sólo cinco diputados!

Quizá sea una semilla, un aldabonazo. Pero a los pesimistas sólo los hechos nos alegran una mañana, no las esperanzas, y eso requiere tiempo.

lunes, 30 de junio de 2014

> Estou saindo de férias

Me voy de vacaciones. Ustedes sabrán disculparme, por unos días. Luego, las jornadas volverán a ser como solían y los sueños se proyectarán en una playa de Ericeira.

No hay otro camino, así que no vale la pena pensarlo mucho más, y disfruten antes que los gusanos y el tiempo: el orden sí cambia el resultado.

viernes, 20 de junio de 2014

> El gusto y el conocimiento (homenaje a Austen)

Decía Paracelso que uno sólo ama lo que conoce. Es curioso que las cosas que más me gustan son de las que menos entiendo. Me gusta la música, el vino, la literatura y la geología, y sin embargo de lo que más sé es de la Atenas de Pericles, arquitectura barroca y actualizaciones de Windows. ¿Qué explicación tiene esto?

Pero, por favor, que no sea muy triste, que aún queda lejos la navidad.

miércoles, 11 de junio de 2014

> En pelotas

Hay un programa de televisión que se titula ‘Aventura en pelotas’ en la que una pareja joven de desconocidos tiene que sobrevivir durante unos días en un ambiente natural hostil. La pareja es desposeída de todo excepto de lo mínimo para procurarse un magro sustento, pero sobre todo deben estar completamente desnudos. Luego, por facilitar la toma de planos y si tienen habilidad, se confeccionan un taparrabos o unos zapatos.

La serie no es un experimento donde hay una cámara, sino que desde su concepción es un programa de televisión. Pues bien, pese al nombre ¡no se ve un solo culo, teta o pubis! El cámara selecciona los planos, y cuando no queda más remedio recurren al pixelado: ¡todo antes que ver una nalga! El hecho de que estén desnudos no implica nada más que la molestia y la falta de costumbre... y dar un título sugerente a una memez.

¿Por qué, entonces, en pelotas? Cierto público está embotado con casi todos los formatos de televisión, pero buscan, ansían, tienen sed de programación. Para ellos recurren al ‘experimento sociológico’ (como en el primer ‘Gran Hermano’), y en este caso se les ocurrió lo de la desnudez porque añade un morbo inmediato. Pero, ay, eso no se puede mostrar en muchas televisiones, así que comulgan con la pudibundez. El resultado es ridículo, por lo que han repetido formato con un señor solo en una isla, desnudo de ropa y de criterio, como acabaremos todos.

viernes, 30 de mayo de 2014

> "La rubia" y "el coletas"

Es claro que el protagonista de las pasadas elecciones del 25M es Pablo Iglesias, líder del nuevo partido 'Podemos': ¡y sólo ha tenido cinco escaños!

Seguro que hay un buen número de personas, incluso periodistas, investigando al detalle su vida y milagros, por si algo jugoso encuentran.

Mientras tanto, en un artículo de la edición digital de El Mundo, hurgan en su relación con Tania Sánchez, diputada en la Asamblea de Madrid por IU, como si eso fuera relevante por algo para un periódico de información general. El redactor del artículo se permite llamarla 'la rubia'. Penoso, muy penoso.

Les pongo el enlace, pero por favor no visiten la página, no les engorden el caldo: http://www.elmundo.es/loc/2014/05/29/53860507ca474124758b457a.html

miércoles, 21 de mayo de 2014

> Dos señales del apocalipsis: ni reciclo ni voy a ir votar

Siempre he pensado que haber leído a Platón en la adolescencia me ha condicionado el resto de mi vida: me hizo ser compulsivamente responsable y racional en una etapa en la que por salubridad se debe uno dejar llevar por las hormonas y la inmediatez.

Me ha costado muchos años renunciar a esa herencia, pero lo voy consiguiendo. Siempre he mantenido que una persona debe implicarse en los asuntos públicos, y también que es de personas civilizadas contribuir al orden y limpieza del viario y no malgastar lo que puede aun usarse. Pero no todo a cualquier precio.

No al precio de sólo poder escoger el mal menor, que esto es lo que hay. No al precio de que mi esfuerzo privado sirva para mantener los beneficios de una empresa 'sin ánimo de lucro'.

Propongo: echar los votos en el contenedor azul y los envases en las urnas. Así cada cosa estaría en su sitio, aunque sea una pena. Y bien que lo siento.

martes, 13 de mayo de 2014

> La manzana mordida

Mi hijo de nueve años y que no sabe nada de informática, me ha visto con un ordenador nuevo. Se ha acercado curioso a mirar, y lo primero que ha comprobado es la tapa: - Ah, no es un Apple.

Ha perdido todo interés y se ha ido a jugar al jardín.

viernes, 2 de mayo de 2014

> Primero de mayo

En origen el primero de mayo era un día reivindicativo. De hecho, aún salen muchas personas a la calle en manifestación en esa fecha para recordar los orígenes.

Desde el punto de vista político, debería haber salido a la calle a manifestarme pacíficamente, porque motivos no faltan. Pero ¿con quién? ¿quiénes son hoy mis camaradas? ¿Debo ir con los organizadores, esos sindicatos que parece que le han cogido gusto a la moqueta, a los restaurantes de carta y a los cursos subvencionados?

He cogido a los niños y nos hemos ido de excursión a un pantano (qué metáfora): había más gente que en cualquier manifestación.

jueves, 24 de abril de 2014

> El día del libro en blanco

Ayer me invitaron amablemente a participar en una lectura pública de El Quijote para conmemorar el Día del Libro. Éste era el panorama del salón de actos. No eran las cuatro de la madrugada; no era una empresa que fabricase bombas de racimo. Eran las once y media de la mañana y era el auditorio de una universidad.

Siempre he creído que celebrar este aniversario con El Quijote es un error. Es un libro maravilloso y sin duda tiene muchos méritos, pero en estos tiempos de ciento cuarenta caracteres resulta arisco. Sus largos periodos, sus frases subordinadas y circunloquios no son un buen compañero para unos lectores poco bregados en atriles y devotos de la rapidez y la brevedad. Pero una cosa es que no invite y otra el unánime desinterés, el clamoroso desprecio.

Vean el panorama y lloren conmigo. Luego vayamos a construir pisos y a servir copas a los turistas, y a quejarnos.

martes, 22 de abril de 2014

> García

Recuerdo que vi el libro 'Cien años de soledad' en la casa de vacaciones un verano. Mi hermano lo estaba leyendo, pero el título me sonaba a novela romántica, y yo no estaba para esas efusiones.

No sería sino bastantes años después, quizá diez o quince, que la leí vorazmente después de haberme iniciado con 'Ojos de perro azul' y 'El amor en los tiempos del cólera', mi preferida. Su lectura sólo la puedo comparar con la de Juan Rulfo.

Hace unos días, en plena semana santa, murió en México, aunque para sus lectores hacía ya unos años que falleció cuando dejó de escribir. El mismo día, un terremoto se dejó sentir en el DF, y Vargas Llosa pronunció desde Perú una cicatera y calculada despedida.

miércoles, 16 de abril de 2014

> Reuniones

Me han convocado a una reunión, a una reunión entre íberos. Tengo por bien aprendido que son una pérdida de tiempo, energía y confianza en el ser humano, pero cedí a la molécula optimista que aún habita en lo más hondo de mi ser, y fui.

Qué reiteraciones, qué empanadillas de Móstoles... qué cansancio. No había un orden del día, no había un turno de palabra que se respetase, no había otro interés distinto de decir el discurso que cada uno se traía de casa. Después de horas, las propuestas se podían haber hecho en Whatsapp, las conclusiones se podían escribir en un solo tweet.

Da igual que sea una reunión de la comunidad de vecinos, de una asociación de filatelia o del comité de dirección de una empresa de servicios. Es una invariante, que cansa mucho. No aprendo de mis errores.

miércoles, 2 de abril de 2014

> La maleta vacía

En todas las películas que aparece una maleta, ésta está siempre vacía. Se nota en el balanceo, en la inadvertida dejadez que hace el actor por sostenerla...

Mi padre ser fijaba mucho en eso, y en el nombre de los pescados (eso le irritaba, como experto que era: siempre nombraban, decía, lo más fácil). Seguro que todos los directores y buena parte de los actores se han dado cuenta de esa costumbre de realización, pero como siguen haciéndolo creo que ya se ha convertido en un lugar común e irrenunciable, como los McGuffin.

martes, 25 de marzo de 2014

> Endogamia

Veo en un debate a Eduardo Serra decir que el objetivo de su generación era europeizar España, y que lo habían conseguido. Los demás contertulios asienten lo que les parece una realidad evidente.

He estado dos días en un pequeño pueblo de Granada. Hacía frío, pero jóvenes muy jóvenes y viejos muy viejos esperaban algo que no pasaba en las puertas de sus casas, unos con el móvil en la mano y otros con el bastón.

No parecían pertenecer a esa imagen que tengo de los europeos; prejuicio, supongo. De hecho no parecían pertenecer a nada que no fuera un pueblo somnoliento y dejado, sin más ilusión que seguir aquí, a la espera.

martes, 11 de marzo de 2014

> Bildu y cierra España, tragicomedia en tres actos

En estos últimos días se ha ejemplificado en Navarra la torpeza, la falta de criterio, la… el vodevil español.

Primera escena. Se levanta el telón y sale la responsable de la Hacienda foral diciendo en sede parlamentaria que la consejera de economía del gobierno navarro le había solicitado trato de favor e información sobre empresas que habían sido clientes de su despacho profesional en el pasado. Quien lo dice y dónde y cómo lo dice en cualquier país civilizado habrían provocado la dimisión de la consejera, si no por culpabilidad al menos por higiene. Pues no, no sólo no dimite sino que tampoco la presidenta navarra la cesa, con lo que une su destino al de la sospechosa consejera. Hay una comisión parlamentaria que concluye, por la aritmética de escaños que no necesariamente por la verdad, que sí, que la consejera usaba su cargo para fines privados.

Segunda escena. El presidente del mayor grupo de la oposición, el PSOE, dice que va a presentar una moción de censura contra la presidenta y así adelantar las elecciones. Para ello tendría que votar lo mismo que Bildu, al que todos tachan de continuador político de ETA. La dirección nacional del PSOE les prohíbe a los navarros presentar la moción, no porque estén en contra de la medida, sino porque no quieren que el PP les eche en cara que han votado lo mismo que los apestados de Bildu. Los navarros se tragan sus propias palabras, conservan sus cargos, y acatan las órdenes recibidas.

Tercera escena. La presidenta Navarra sale en televisión muy contenta. El foco ya no está en su presuntamente corrupta consejera, sino en el papelón que ha hecho la oposición. Ella conserva el cargo, su consejera también, y aquí no ha pasado nada. Cae el telón.

A estas alturas de la función el público asiste somnoliento al triste espectáculo tantas veces repetido, con otras caras, con otras máscaras. Nadie aplaude. El autor se siente en la necesidad de explicar dónde está el chiste mayor, así que se vuelve a levantar el telón y alguien sale y explica que los de Bildu no están ahí sólo porque ellos quieran, sino porque miles de navarros con los mismos derechos y obligaciones que el resto les han votado para que estén y les representen. Además explica que los tribunales en varias instancias han sentenciado que son un partido legal, y que su ideario, nos guste o no, cumple con las leyes. Cualquier persona amante de la justicia y demócrata, y que además tiene una responsabilidad política, dejaría aparcados sus prejuicios y se sentaría con ellos y con los demás porque es su obligación. Y si coinciden en una votación, alabado sea el señor, y no que por no coincidir hago lo que no quiero hacer ni mi decencia me impide. Así es como se pierde la responsabilidad, el criterio, la democracia y la conciencia. Fin de la función.

El público dice ‘Ah’, se levanta de sus butacas y se vacía el teatro con la impresión de que ya han visto esa representación.

jueves, 6 de marzo de 2014

> Quién necesita la ficción (y 2)

Se puede pensar que es una licencia poética, una forma inocente de encontrar un chascarrillo para hacer un artículo. Sin embargo, no lo es.

Estuvo toda la noche lloviendo fuerte, después de varias semanas, varios meses, en los que más ha llovido que salido el sol. El río, habitualmente seco, venía con agua tintada de barro. No fue preciso contratar ningún espectáculo adicional para que por la mañana decenas de personas acompañadas de sus hijos bajaran en coche a la orilla del río a extasiarse con el espectáculo (recuerden: sólo era un río con agua). Los niños faltaron al colegio, los padres que aún trabajan pusieron alguna excusa, los parados dijeron que mejor ahí que en el bar (saludos a Durán i Lleida).

Pensemos por qué un río con agua pasa a ser un espectáculo tan popular. El río es un epifenómeno.

jueves, 20 de febrero de 2014

> Se busca

Por una suerte de magia simpática las personas intentan recuperar o lograr la prosperidad imitando sus efectos concretos: grandes cenas, buenos trajes y coches… Y, contra toda creencia racional, sí que funciona.

Hemos visto estos días en periódicos imágenes de personas hechas a sí mismas, de baja extracción social, que gracias a gastarse el dinero que no tenían en aparentar que sí lo tenían, y de sobra, llegaron a tenerlo como deseaban. Luego ya estaban en la lista de los socios del club y sólo tenían que dejarse llevar y engrasar apenas la maquinaria en los cumpleaños, bodas y en la navidad de la gente que importa.

Algunos dirán de qué les ha servido, ya que ahora están sometidos a investigación: quiá, no les pasará nada, ¿no ven lo tranquilos que están y cómo sonríen enseñando los dientes?

martes, 11 de febrero de 2014

> Quien no se consuela es porque no quiere

Si usted no vive en Málaga puede que no se crea ninguna de las premisas de este artículo, pero son ciertas. La primera es que es muy frecuente que en pleno invierno, cuando el resto de España y Europa tiritan de frío y los paraguas se vuelven del revés, en Málaga hay muchos días que se puede estar en mangas de camisa y sentir el calor del sol en la cara. La segunda, y última, es que hay en Málaga un pensamiento de que sí, hay problemas, pero ¡qué clima tan bueno tenemos!

En Málaga la última tasa de paro alcanzaba el 36’2% de la población activa, y no menciono otros problemas por no sonrojar con opiniones la web pero ¡qué clima tan bueno tenemos!

miércoles, 5 de febrero de 2014

> Ante el fin

He visto varias personas en el trance de morir. No se acordaron de sus cuentas corrientes, ni de su Audi, ni tan siquiera de sus hijos. Revivían sucesos de la infancia, algunos terribles y otros triviales como el soplar del viento. En vida, sin embargo, nuestros afanes fueron bien distintos; cuando escuchamos música en el sótano de casa se nos vienen recuerdos enredados en los primeros años al compás de las fugas de Bach.

Cuando niños el mundo es eso que está allí enfrente, y estamos solos en el miedo que es imaginarlo y soportarlo. En los últimos sones volvemos a estar desamparados, pero no ante el mundo, sino ante la nada. Morimos como soñamos, solos, y buscamos a nuestra madre.

viernes, 24 de enero de 2014

> El doble sentido

Me encantan los dobles sentidos: ¡se ahorra tanto! Uno dice algo y los de derechas de buen humor piensan que hablas mal de la izquierda, y los de derechas de mal humor piensan que hablas mal de ellos; los de izquierda, se limitan a sonreír y a cambiar de tema. Con los dobles sentidos matas dos pájaros de un tiro, das dos mandobles con un solo gesto y aprovechas que el Pisuerga pasa por Valladolid. Un doble sentido corta o amorata, beneficia y humilla, ensucia y restriega, pero sobre todo es generoso.

En el lado contrario del discurso están las medias verdades, cicateras y hurañas, que miran antes de salir por si acaso llueve. Las medias verdades primero calculan y buscan la equidistancia entre el verdugo y la víctima, la caridad y la justicia. Las medias verdades guardan las espaldas y pretenden aguantarlo todo, en el mañana.

Vean un telediario cualquiera, lean un periódico antes de envolver con él las copas de navidad, y busquen entre los editoriales y los entrecomillados los dobles sentidos y las medias verdades, y luego díganme por qué estamos en crisis.

lunes, 13 de enero de 2014

> Kits



Esto es lo que venden en una tienda de animales de un centro comercial: kits de animales. Si se te antoja tener una mini mascota para ti o de juguete para tus hijos, no hace falta que pienses mucho ni preguntes nada, allí te lo venden todo junto y lo puedes montar en tu casa como un mueble de Ikea.

martes, 7 de enero de 2014

> ¿Es audaz Rajoy?

Para responder a esta pregunta, definamos el adjetivo. Audaz no es el que bracea para salvarse cuando está en el mar, sino quien no sabiendo nadar afronta el riesgo de lanzarse considerando un bien mayor.

A Rajoy no le gusta hablar en público, qué le vamos a hacer, pero como es presidente del gobierno no tiene otra y recurre a las pantallas de plasma, a salir por otra puerta para no encontrarse con los periodistas y a pactar las preguntas en los pocos casos en las que pueden hacérselas los profesionales: no se lanza al mar. Nuestro presidente es tímido. Cuando asiste a reuniones internacionales se hace el entretenido por aquí y por allá para no hablar con otros, aquí no sólo por timidez sino porque no conoce el idioma (se acompaña de una traductora jurada).

Salvo algunas cosillas, Rajoy es un asiduo de las medias verdades y de las verdades al cuarto. Con las primeras se guarda las espaldas por si acaso; con las segundas, pretende llenar los muchos silencios.

A diferencia de la mujer de su mentor, que es torpe pero valiente, nuestro presidente quizá sea listo, in dubio pro reo, pero desde luego está cortado como un relaxing cup of café con leche en la Plaza Mayor, mientras las cosas van arreglándose por la ley de la gravedad; o empeorando, por la gravedad de las cosas.